安寧病房心得

# 一位年輕爸爸的臨終故事

文／臺中榮總 PGY1　陳姿含

在日常生活裡總會掀起大波瀾的生、老、病、死，在醫院裡卻是俯拾皆是的家常便飯，生命是如此脆弱，又是如此地不可知。兩週的安寧病房，我看見人在生命盡頭的總總苦痛、不堪、懊悔、和心靈羈絆，也看到感謝、欣慰、釋懷、內心深處的心願、和家人之間最純粹的愛。

最印象深刻的，是一位 42 歲大腸癌末期的病人。他是對抗癌殺手的堅強士兵、是結髮妻子最愛的男人、還是年邁父母的寶貝兒子、家庭裡的手足，更是三位年幼孩子的靠山爸爸。面對癌症末期，一整個家頓失樑柱，所有人都大受打擊。抗癌過程中嘗試了手術、化療、細胞治療等，但一次次的失利讓他們心灰意冷，也莫可奈何，在確定無法治癒的無奈之下選擇轉至安寧病房。

記得他剛轉來安寧病房的那天，我和學長一起去接他。陪伴病人的是他的太太——籠罩著沈重的無力感；疾病的不適也讓病人面如槁木。從他們倆失落的面龐上，可以強烈地感受到他們的身心靈彷彿蒙上一層厚厚的灰。了解病史的過程，我明顯地感受到一家人的萬念俱寂，陪伴在床側的太太安靜得像是連同她的思緒一起沈默了，好似再多的言語也挽回不了先生的健康一樣。一開始我和他們很難建立交流，整間病室寂靜的了無生息，病房的空氣凝重的像可以擠出水滴。

面對一家人的重重心事，我觀察並親身經歷了安寧病房團隊的專業。主任、主治醫師、住院醫師學長、護理人員、社工師、心理師、藝術治療師、還有 PGY 如我，這是一個緊密且合作無間的團隊運作。我們召開了個案討論會，一起了解病人全家人的需求。除了疼痛控制、緩和症狀、照護傷口的基本需求以外，我們也討論到和病人最親密的太太的心情和需求、三個年幼孩子面臨的打擊和需求，還有病人和父母、兄弟、朋友之間的情感需求。生理照護之外，這中間不斷強調的是——要照顧到

病人和家屬的「心理及靈性需求」。

我們討論了病人和家屬的遺憾、心願，和整個安寧團隊一起合作幫助病人，在生命僅剩的時間裡幫助他和家人說出心願，完成人生四道——道謝、道愛、道歉、道別。一家人在專業的心理師、藝術治療師的幫忙下，也越來越能把心中的憋屈說出口，道出不捨、難過，並化解心情。也讓我瞭解到安寧療護的過程，除了照顧病人，照顧病人身邊的家屬更是至關重要。就算擁有再堅毅、再強韌、再豁達的心智，面對生命的終結還是渺小得宛如一粒沙，最後的某天傍晚，家人們都平靜地陪伴在旁，病人安詳地離開了。

老師教導我學習預測臨終時間的計算公式，但同時也告訴我：「測不準的，沒有一個工具可以精確預估。」生命如此不可知，我們生而為人，專業還是有限的。走入臨床後的我，被迫學會無論再如何惋惜、再怎麼感觸良多，都得快快收拾心情、擦乾淚水，走進下一個故事。

面對無能為力的末期疾病，和病人及家屬透露出的絕望與傷悲，以往的我善於隱藏，用幽默嘲弄生命的無常，然後學會不輕易去碰觸它。很慶幸我參與了這一次這麼深刻的善終準備和臨終過程，一起完成末期病人的症狀處理與身心靈陪伴。現在的我領悟生命可以走得很完整、很從容，也更感恩日常生活裡的微小幸福，並體認安寧緩和療護在醫學領域中不可或缺的重要性。