

四道人生

文／臺中榮總 PGY2 張學文

第一次接觸安寧是 clerk 時期在成大的一個禮拜，那時候做的事情不多，五天分別跟著安寧居家及音樂治療、安寧病房、上課以及安寧會診。當初被安排跟著護理師，一個個幫病人做所有的事情，聊天、打藥、洗澡、擦身體等等，沒有真正接過病人，沒有真正去了解一場疾病後的喜怒哀樂。

這次來到 W116 病房，令我最大的改變大概就是，想要好好的坐下來跟病人跟家屬講話；想要了解他們生病的整個過程；想要了解他們得病後的無力及沮喪；想要了解他們到底準備好了沒；想要知道我們能怎麼幫他們。我也體會過親人離世的瞬間，因此我知道，沒有準備好的那一刻，永遠都有什麼還沒做、什麼還沒說的感覺。在意識到這件事情的時候，在還沒去看病人前跟家屬會談的時候，我就會問：「有什麼事情是，你們還想做的或是你們想說還沒說的？」大部分給我的反饋都是「接受了」、「準備好了」、「讓病人舒服就好」。因此，問完病史了解整個過程後，我都帶著家屬說：「走，我們一起去看一下病人。」握著病人的手，溫柔的跟他們說話，最後再跟大家說：「我們好好的來跟病人說話，他們一定聽得到，好好的道謝、道愛、道歉以及道別，趁現在把想說的說一說。」通常這個時候，家屬或是病人自以為堅強的防線都會瞬間崩潰，再來就把時間留給他們。



而在安寧病房這兩個禮拜，跟著老師及學長們學習，主要學習到了症狀控制、藥物去留的取捨以及靈性的照顧，最大的收穫大概就是會真正的思考到底這些點滴和藥物是否真的對病人有幫助，而不是像一般病房及門診一味地盲開藥，也了解到其實看似平常的一些醫療處置，有可能都在給病人造成不舒服。這期間也遇到讓我印象最深刻的病人，病人因末期癌症合併轉移，疼痛難耐來到安寧病房調整止痛，過程中妻子及母親在床旁看得都覺得很不捨，病人本人意識狀況也起起伏伏。接到病人的時候，首先針對疼痛得控制花費不少心力，其次一個很大的疑惑就是兩位家屬的說詞很兜不攏有些衝突，讓我想要好好瞭解其中的差異以及病人最後的想法。剛好適逢魚池開幕典禮，於是我趁這個機會，和大家一起邀請病人來參加，趁空檔當小孩被護理師抱走的時候，偷偷來到病人及兩位家屬旁邊，才把心裡激盪已久的想法三個人一起好好說，大家也都淚流滿面，也據說，病人在許願樹的小卡也有把自己的想法寫出來。



整體過程中，遇到諸多不捨，也看到許多無奈及難處，是個相對缺少歡笑，但實際上最需要支持最需要關懷的一個環境，學習到許多，也用了自己很少用到的對話技巧及心思來去真正照顧一個病人，希望在未來都能保有這種時期的心境及狀態面對每一個病人及家屬。🌿